夏が来れば０３

夏子　：私は夏子です。八月の夏の盛りに生まれたから夏子。何という手抜きな名前でしょう。まんまですよね。お母さんにそういったら、おばあち　　　ゃんがつけたのよって言いました。おばあちゃんと言っても正確にはおばあちゃんの姉さんで、一生独身を通したそうです。なんでも婚約者が　　　戦争が終わる前かおわった頃に亡くなったそうで、あの人も運が悪かったのよとお母さんは言ってます。結局そのままどこにもお嫁に行かず、　　　この春、心筋梗塞でなくなりました。病気一つしなかったので、まだまだ長生きすると思っていましたが、家の前の桜が雨で散った朝、桜と一　　　緒に眠るように息を引き取りました。生活のリズムが違うから小さいときと違ってめったに話しもしなかったけれど、それでもやっぱり気持ち　　　がしずんでしまいます。もちろん血がつながっているから何だろうけど、うまくいえません。それでということでは無いんですが、気分転換も　　　あって、この合宿に来ました。ああ、私、合唱部なんです。あまり上手じゃないけど、海南学園合唱部の一員としてまあまあやってます。夏の　　　高原っていいですね。なんだか小説か映画のシーンのようで、気持ちよく歌えます。

先生　：はい。けっこう。けっこう。うまく高音がのびてたわ。あと、一週間だものね。がんばって行かなくちゃ。けど、欲をいうとだね。ちょっと　　　むらがあるっていうか。まだまだね。みどり、あなた昨日何か悪さしてたでしょう。のど少し痛めてるね。これでも（と、ビール飲むまねをす　　　る。）やってたんじゃない。

先生　：いい。みんな、今年こそ、なにがなんでも県抜けましょう。もう少し、技術がついてくれば、可能性は充分あるわよ。海南学園合唱部。栄光　　　の年はもうすぐ目の前よ。見てらっしゃい。××音楽部。今年は地獄を見せてあげる。あたたたたたたー。（と、なつかしや北斗の拳。）合唱　　　組曲の経絡秘孔をついた。おまえたちの優勝はもうあり得ない。おーっほっほっほっ。

夏子　：合唱部の合宿といったらなんだか乙女チックなイメージがありますが、とてもとても。合唱は体力です。もとでは身体。鍛えなければ声も出　　　ません。まずは、体力づくり。基礎運動。しっかりしごかれます。何せ、鬼の弥生といったら、そんじょそこらの運動部なんて裸足で逃げ出し　　　ますから。朝ご飯が終わると３０分の休息タイム。といっても、簡単なお掃除や着替えなどで時間がつぶれます。終われば、軽いランニングか　　　ら始まる体力づくり。腹筋、背筋、腕立て伏せ。持久走に、反復横飛び、垂直飛び、スクワットにジャンプ、クロスカントリー。どこが合唱部　　　じゃーというメニューこなすと、延々と続く発声練習。基礎よ、基礎。基礎が肝心よーと、息つく暇もない、練習、練習また練習。こんなにや　　　らなきゃいけませんかって聞くと、弥生先生不思議な顔して、夏子さん、技術がなくって歌えるの？ただ歌えばいいってものじゃないのよ。だ　　　って。そりゃ、ただ歌えばいいって言うもんじゃないけど、ただ、練習すればいいっていうものでもないと思うんですけど、たとえば・・あら。　　　また走ってる。これがけっこうはずいんですよ。

夏子　：べつにいいんですけどね。ああ、みなさんもあの歌はあのように「こんだら」を引っ張ってると思ってたでしょう。白状すると実は私たちも　　　そうなんです。笑っちゃいますよね。そうでなきゃあんなことはしません。思いこみって本当にばかばかしいですよね。本人が真剣になればな　　　るほど、廻りものは大笑い。でも、笑えない思いこみも結構あるんですよね。たとえば、弥生先生の思いこみ。先生はいいんですが、それをま　　　ともに受け止めさせられる私たちは・・・

夏子　：ものの弾みもありましたが、こうして私たちは弥生先生とちょっと衝突してしまいしました。もちろんどちら悪いというわけでもないと思い　　　ます。弥生先生のいうこともわかるし、・・でも私のやりたい合唱はやっぱりちょっと違う気がします。・・正義ですか・・。難しいです。ぶ　　　つかったら私はどちらを選ぶんでしょう。まだよくわかりません。ともあれ、思いがけず練習がオフになったわけで、楽しい真夏の夜を過ごす　　　はずだったのですが・・。その夜。

夏子　：みんなは、一瞬大パニックになりました。どうしよう、アニメやドラマでは良くあることなのに。自分たちが戦争の真っ最中にタイムトラベ　　　ルしたらしい。そんなあほな。で、修平さんたちもパニくって、一時はもうどうしましょう状態。それでも、忍が根気よく質問して、詰めてみ　　　ると、状況は、全く逆で、私たちが過去へ行ったのではなくて、修平さんたちがどうやら時間を超えてやってきたらしいと言うことになりまし　　　た。申し訳ないけど、私たちはなんだかほっとするし、修平さんたちは顔面蒼白というか、なかなかむ状況を把握するのにとまどったようでし　　　た。けれども、どうやら、戦争の終わった未来へタイムスリップしたことを理解するとなんだかほっとした様子が心を痛めました。敗戦と言う　　　ことにもそれほどショックは受けなかったようです。自分たちの過酷な条件からして、どうも勝てそうにないことはうすうす覚悟していたよう　　　です。一億玉砕という言葉を修平さんから教わりました。そんな、めちゃくちゃな道を歩まずにすんで、ほんとにほっとしているようでした。　　　修平さんたちは、おちつくと、現代のいろいろなことを聞きたがりました。なかでも、歌に対して結構興味を持ちました。彼らは、なんと、海　　　南第一中学校にあった合唱同好会出身だったそうです。私たちの大先輩と言ったわけです。戦局、このことばも教えてもらいました。戦局が厳　　　しくなってからは、そんなちゃらちゃらした活動は当然禁止。外国の音楽もドイツ歌曲以外は敵性音楽と言うことで禁止。だから、かれらは歌　　　に飢えていたんです。

夏子　：その晩は先生は大荒れでした。タイムスリップなんて先生をごまかすための大嘘としか思ってくれません。わたしたちも、説明しながら、な　　　んて嘘っぽい話だろうと思ってましたから。おかげで、結構険悪な雰囲気になってしまいました。でも、あの人たちはやっぱり本当のことを言　　　っているのだろうと思います。それは、私のことを操って何回か呼んでいたからです。操って言うのは死んだおばあちゃんの名前です。偶然か　　　もしれません、でも、母が私のことをおばあちゃんの若い頃にそっくりだって言ってたことを思い出します。あの人は私とおばあちゃんを見間　　　違えたのでしょうか。戦争が終わった頃、おばあちゃんはちょうど私ぐらいの年だったはずです。

修平　：遅れてごめん。怒ってる？・・悪い、悪い。さっき、変なことにであってさ。いや、違う。君にそっくりな子にあったんだ。それも、驚いち　　　ゃいけない、五十年も先の未来の子に。・・嘘なんか言わないよ。慎一郎も完治も一緒だった。え、夢じゃないかって。・・そうだね、夢かも　　　しれない。でもいい夢だった。そうだ、その子にこんな歌を教えてもらった。

修平　：（改まった声で。）夢かもしれないけれど、あの子がいったんだ。戦争が終わるって。日本は無条件降伏をするんだって。・・いいや、ほん　　　とうだ。原爆がどうだこうだって、よくわからないことをいってたけど、とにかく終わるんだ。・・・いいや、案外、本当かもしれない。だっ　　　て、明日重大発表があるだろう。あれでいうんだ。・・・とんでもない。気が狂ってなんかいない。・・操、もうにげなくったっていいんだ。　　　毎日毎日、空襲警報に脅かされこともない。明日から、平和になるんだ。・・本当だ。五十年先の日本は豊かだよ。ほら、こんなもんだってあ　　　る。・・ほんとうだろ。ポテチっていうんだそうだ。・・ほら。・・はは、しょっぱいだろう。煎餅みたいだね。・・本当だってことわかった　　　だろう。操。今度の夏、きっと尾瀬に行こう。きつと、すばらしい青空が見られるはずだ。うん。そうとも。一緒にだ。いいかい。約束するよ。

先生　：そうよ。あなた方合唱部はそれだけの力がある。なのに、なぜやろうとしない、自分を磨こうとしない、さらなる技術を身につけようとしな　　　い。いたずらな青臭い理想論に走って、その実、たんなる自分の怠惰のいいわけをしているだけじゃないの。そんなのこそ、芸術に対する犯罪　　　じゃない。能力もないけれど、優勝目指して必死にがんばってる合唱部だってあるのよ。そんな子たちの努力をあなたは笑うことができる。

夏子　：自分たちに能力はあるかもしれません。ないかもしれません。でも、そんなもの、人から見たものでしょう。自分の見つけた価値じゃない。　　　すくなくとも、わたしは、そんなに能力があるも思ってません。わたし、思ったんです。昨日、あの人たちに出会って。あの人たち、本当に歌　　　うことを愛してました。私たち、いえ、わたしは、いま、この歌を愛していると言えません。いい歌です。たしかに。けれど、この歌は、私の　　　歌じゃない。私は、私の歌だと納得できる歌しか歌いたくありません、いいえ、歌えません。

夏子　：いいえ。違うんです。そうじゃなくて、悔しいんです。おばあちゃんの婚約者が死んだってこと知ってて、でも年寄りのことだから興味もな　　　くて、・・ほんのちょっとおばあちゃんの話聞いてればすんだことなのに。過去のことって馬鹿にしてて。たった、五十年前のことなのに。そ　　　こで生きて、愛して、死んでいった人たちがいっぱいいたのに。そんな当たり前のことにも気づかなくて・・。