「二重螺旋の日記」

ケンヂ：昔、羊が一匹、柵を越えた。ぴょん。続いて、もう一匹羊が柵を越えた。ぴょん。またもう一匹柵を越えた。ぴょん。きがつくと、もう一匹柵を越えていた。ぴょん、ぴょん。

ケンヂ：羊が柵を越えたからって、何になるんでしょうね。・・・眠れないんです。本当に。いえ、そうではなく、本当に眠れないんです。眠くならないんです。人間８時間は眠らなくちゃいけないのに。４当５落なんてそんなんじゃ大学受からない。僕の水準じゃだめなんです。志望してるところは。だから、３時間睡眠でいいってやってたら、慣れって怖いですね。ナポレオンだって本当は昼間居眠りして他と思うんだけど、ぼくは全然眠りません。キリンは３０分しか寝ないんだそうです。でも、僕は本当にねむりません。いや、そうじゃない。それは正確じゃない。多分、ほんのちょっとは寝てると思うんです。ほんのちょっとだけ。眠り女が見えるでしょう。

ケンヂ：あいつが出て来ると僕は寝ているんです。多分。長い夜の中の、ほんのちょっとだけ、あいつはでてくる。そうして、笑うんです。

ケンヂ：あの笑い。何を笑ってるんだろうかとそのたびに思います。僕を笑ってるんだろうか。眠れないのを笑ってるんだろうか。いいや、そうじゃ、ないどこにもいないはずの眠り女を見ているんだから、僕は寝ている。だから眠れないのを笑っているンジせゃない。では何を笑っているんだろう。それを考えると僕は眠れなくなります。眠りの中で眠れなくなり、僕はまたもう一つ向こうの眠りの扉を開けなければならなくなり。

ケンヂ：僕はまた数えはじめます。羊ではなくて時間を。１秒、２秒、３秒。一分、二分、三分。１時間、２時間、３時間。１日、２日、３日。１年、２年、３年。カタン、タカン、カタン、カタン、カタン、カタン、カタン・・・

ケンヂ：カタン、カタン、カタン、カタン・・気がつけば僕は列車のように時間の中をさかのぼっています。高校３年生、２年生、１年生、中学３年生、２年生、１年生、小学６年生、小学５年・・

ケンヂ：恥ずかしいことばです。激情。恥辱。怒り。絶望。復讐。何て言うんでしょう一時の気の迷い、若気の至り・・・覚えていないんですよね。絶対忘れてると言ったくせに。絶対覚えていると言ったくせに。小学５年生だろうと思うんです。日記帳。たどたどしい字。稚拙な文章。でも、なんかどこか切なくなってくる。自分の書いた日記なんて読み返すものじゃありません。顔から火が出る思いってありますよね。あれです。露出してはいけない恥ずかしい部分がそのままでてしまってる感じ。お天道様の下これじゃ歩けません。・・でも。

ケンヂ：確かに僕が書いたはずです。なぜ、絶対殺してやるって書いたんでしょう。思い出せません。どうしても。だから、すごく気になって、また眠れなくなり、さらに、眠りの扉を開けなければならなくなるんです。

かま猫：おうっ。にいさん。さっきから聞いてりゃうだうだうだとうっとうしい台詞ばっかり言いやがって、なんでえ、眠れなきゃ起きてりゃいいじゃねえか。人間持たなくなったらねちまうんだよ。それをなんだ、何とちくるったかしれねーけどよ。絶対殺してやるだあ。けっ、たわけたこと抜かしやがって。きになるだあ、ああ気になろうともさ。へたすりゃ、お手手が後ろへまあらあ。すると何。気になって眠れない。しょうがねえなー。やっぱりおいらか。おいらが出てかなきゃはじまらねえかあ。けっ。なさけねえなあ。だから、二浪も三浪もすんだよなあ。やっぱ。うん。にんげんできてねえよ。よっし、わかった。おいらに任しとき。探してやるよ。探して。で、どこだい。それ。

かま猫：ほらっ。ほらほらっ。なんとかいえよ。かーっ。じれったいねーっ。口有るだろが、口。だからだめなんだよ。あの子に振られたのしってるぜ。ぐしぐししてるからだよ。ばーか。さっさとこくっちゃえばいいのによ。残り物には福はないんだぞ。で、どうよ。どこよ。どこ。どこっていってっだろ。さっさと吐いちゃえ。おえーっと。ほら、おえーっとさあ。

かま猫：人間に知られると、サーカス売られるからうるさいでしょ。だから、みんな黙ってるのよ。おかげで、めんどくさいったらありゃしない。わざわざ、猫語なるもの作ってさ。

かま猫：親の代から野良一筋、神社の軒下、お宮の縁側、はたまた、朽ちた床の下。世間様の目をかすめ親子ともどもひっそりと、暮らしのたつきは、あじ二匹、悪いこととは知りながら、之を食わねば身も果てる。ままよ、許して野良猫稼業、かすめ取っては、命をつなぎ、つなぎつないで三とせの月が流れ流れてその日がくれて、あてのないまま流れて流れ。やってきました、この家（や）の庇。あれは如月月初め、あたりも見えぬ、新月の、夜風冷たく身体も凍る、心も冷える、痔も痛む・・、おーい、止めろよ。誰か。

かま猫：あのねえ。しまいにゃ、化けるぞ！ばけてとりつくぞこのやろ！手伝うって言ってるじゃん。猫の好意はさっさと受ける！棚からぼた猫っというだろが！

かま猫：単刀直入にお聞きします。（がらっと変わって）おい、日記どこやったんじゃ、ぼけ。はよ、だしくさらんか、こら。うだうだいいよったらな、のどちんこかちわって、目玉ぎょとぎょといわして、しゃぶ打って、内蔵さばいて東南アジアへうりたくったるぞぼけーっ。こらーっ。

かま猫：良くいるじゃない。クラスに一人か二人、いるかいないかわからない不景気な幽霊みたいなやつ。同窓会やっても名簿からもれちまうやつ。それじゃねーの。

かま猫：記憶の食い違い。あんたは、恭子さんを覚えてるが、恭子さんはあんたを覚えていない。恭子さんはおいらを見た記憶があるけど、おいらは記憶がない。おいらはあんたを覚えてるようなきがするがあんたは知らなかった。でも、みんなあのときだ。

ケンヂ：あんまし。なんかあのころブームだったし。クラスでしょ。学年でしょ。学校全体でしょ。グループで。あ、いけね、自分でもなんか埋めた気がする。

先生　：さて、人は常に命題を求める。いいかー、命題だー。題名ではなーい。はっきりしとる世界だ。一か二か、○か×か。デジタルだ。アナログではなーい。たとえばー、「愛さえあれば何もいらないわ」。なるほど。重いことばだ。だが、正しいかどうかはわからない。そうだな。曖昧だ。たとえば、こう返される。言って見ろ。

先生　：にもかかわらず、人は明確なものを求める。愛に命題を求める。確かな愛。確実な愛。正しい愛。わたしを愛していてくれるだろうか。それはどれくらい愛しているのだろうか。口では々とでも言える。でも、ほんとうのところ、心の何パーセントで私を愛してくれているのか。

先生　：そっのとーりぃ！わかるわけはない。だがしかし、それを求めるのが人間というもの。愛は命題ではない。しかし、愛に命題を求めるのが人間だ。ガキにわかるかなぁ？

先生　：わからんならわからんでいい。そのうち、分かるものは分かるし、わからんものはやっぱりわからん。問題は、わからんことをわからんままでいるより、わからんことをわからんとして、わかるほうがいということだ。わかるか？

先生　：ふん。なまけものにかぎってそういう。教えてもらっているのに、教えてもらってないと言うよりは、教えてもらってないことを教えてもらっていると言う方が、教えてもらってないことを教えてもらはないというよりも、あれ？教えてもらえるのに、教えてもらえないと言うことは、・・痛いじゃろが！

ケンヂ：タイムカプセルですっ。ほら、小学５年の時、先生が音頭取って、あほみたいに集め回ったでしょうが。始めての体験、とか、一番感じたとき。とか。

先生　：本当にお前は何も分かっていない。自分の目で見ているときお前は言うが、一体誰がそれを保証することができる。自分の目で見ているという夢を見ていないと一体誰が保証できる。あるいはどうやって。

先生　：言っただろう。世界は君の情報処理の認識結果に過ぎないと。君は、君の認識処理として君の世界を持っているに過ぎない。真実の世界は果たして、君の思っているようなものだろうか。

ケンヂ：そんなこと言ったって。それなら、みんなバラバラの世界で暮らしていると言うことになるじゃないですか。世界はみんなバラバラにあるって。そんなあほな。

先生　：タイムカプセルはタイムマシーンだよ。タイムカプセルは子供の時間を封印する。子供の人生を。決してあけてはいけない、開かずのカプセルだ。

先生　：開けちゃいけないよ。あければ、封印された時間のエネルギーが爆発する。埋め込まれた時間の爆弾。君は、たぶんとらえられる。それでも探すかね。

かま猫：そうですよ。熱いお茶を一杯。よくしょうゆ味の効いたおせんべバリバリ。それで、頭はすっきりします。世界もね。おーい、お茶もっといでーっ。

かま猫：そう。あなたにとって世界はそこで消えるんです。生まれる前というか、脳が見る前にはあなたにとって世界はないし、死んでもない。則ち、あなたにとっての世界はあなたの脳の中にしかないんです。そゆこと。

眠り女：あ、はい。えーと、ぼくはー、そのー、えーと、委員長に選ばれてー。そのー。クラスのみんなのー。和というのかな、まあえーと、そんなものをー、かましていこうかなーとかおもってー。

眠り女：やかましい。もんだいはそうじゃねえんだよ。おまえがおれをうそつきといったことだよー。釈明しろ、釈明。ケンヂ：ならなにいうてもええんかー。こらっ。

ケンヂ：別に、あなたをせめているんじゃありません。なにがあったかいやその前に、野田ネリという生徒のことについて聞いているだけです。

恭子　：そうよ。あたしは、二学期前に転校したからあとは知らないけど。少なくても五年生の一学期、終業式までいたことは確かよ。検事さん。

恭子　：さあ。あたし、お父さんについて、外国行っちゃったから。あちこち異動もあったし。帰ってきたの高校二年生。だから友達とも、すぐに音信不通よ。このころってそんなものじゃない。それに、あんまりめだたなかったから。どんなかおしてたかもちょっと覚えてないなあ。

恭子　：あんまり。あたし転校多かったから。あんまりおぼえてないの。親しい人もそうはいなかったし。今もつきあってる人なんていないわ。

恭子　：こどもじゃあるまいし。あら、こどものときか。ばかばかしい夢ね。女の子の見る夢じゃないわ。花屋さんになる夢ならあったけど。

かま猫：そう。自分の時間を守ろうとする意志。自分の物語、自分の世界を作ろうとする意志。タイムカプセルなんて、その一つの形じゃない火かな。先生言ってたね。タイムマシーンだって。時間の変化に抵抗して、君の世界を未来へ運んでくれるタイムマシーン。

かま猫：でも、このタイムマシンには「記憶」のエネルギーという寿命がある。エネルギーは永遠には続かない。力を使い果たせば消えていく。それを、ひとは、「忘れる」って呼ぶんだ。

かま猫：仕方ないさ。人は「忘れる」という行為を通して、「記憶」を消し、タイムカプセルを消滅させ、そうして大人になるんだ。コモンタイムには勝てない。

かま猫：いったろ。世界は一つかも知れないって。そういう見方をするとみんなに共通の時間が流れる。世界は一つになる。すなわち、大人の世界というところ。

ケンヂ：私の一〇年後。高塚はじめ。へえ、あいつのだ。なになに。一〇年後おれは総理大臣になる。バカなやつ。選挙権あるかないかじゃない。

恭子　：私のはこれ。可愛いものよ。私の一〇年後。私は花屋をやりたいです。大きなバラの花束をお店に来た人に売ってあげたいです。紅い薔薇がきれいです。花を売ると、夢を売ることができます。だから、私は花を売りたいです。

かま猫：ここはとても冷たく、長くいるところではありません。どこかにきっとわたしがいられる場所があるとは思うけれど、それはここではありません。ありがとう。私は、そのことを知りました。そして、さようなら。

先生　：変な感じはあった。いや、私の責任じゃない。クラスが崩壊していくときなど教師なんて無力なものだ。くすくす笑う女子。いやな笑いが時々起こる。くるっと振り向いても、みな神妙な顔をしている。男子は何も言わない。でも、どこかで少し警戒心が働く。おかしいぞ。なにかある。だが、私に何ができよう。今の子供はわからない。一人だけ、違った顔の子がいた。さびしそうな、無表情。目だけがなにかいい多層にしていた。わたしはしかし、聞くことができなかった。その女の子は。

眠り女：やっぱあのこがいけないのよ。恭子の彼氏取ろうとするし、どうもね。つきあいにくいし、なんか私たち低く見てるみたいでムカツクし。なんかぜんぶわたしひとりがわるいのよってかおしてるし。そんなのってなんかいやらしいでしょ。え、そのこ。もちろん。

恭子　：わたしはべつにどうでもいいんだけれど。まあ、みんなそう見てるしね。そういうふうにみられるってことは、やはり問題があるんじゃないかしら。彼氏取ったって、（笑う）そんなんじゃないわ。だって、わたし、彼氏に不自由したこと無いもの。残念でした。

先生　：タイムカプセル埋めるときも、なんかおかしかった。みんな協力はするんだけど。なんか違う。くすくす笑ってる。いやなかんじだ。男子の噂だけど、別のタイムカプセル作ってるって言ってたこともある。ああ、女子の一部がね。まあ、すぐグループ作ってなんやかやひっついたり離れたりするんだけど。それでも、なんか微妙に違う。タイムカプセル埋めたあと、なんど掘り返そうと思ったか。なんか中がすり替えられてるんじゃないかっておもったり。

眠り女：裏タイムカプセル。何それ。あほみたいね。ああ、たしかにそんなうわさ合ったような気もするけど。そんなひまなことしてる人いたかなあ。みんなそれどこじゃなかったものね。ぼつぼつ中学受験の準備しなきゃいけなかったし。そう、５年生からじゃ遅いんだけど。でも、あたしはなんとかがんばって市立入ったんだよ。え、あのこ。９月にはいなかったし。転校でもしたんじゃない。

恭子　：わが願いよりのがるるは許すまじ。わがねがいよりのがるるは許すまじ。青き血を吐け、黒き血を拭け、赤き血を流せ、真の血を散らせ、われよ、とけよ、くだけよ。青き血を吐け、黒木血を拭け、赤き血を流せ、真の血を散らせ、われよ、とけよ、くだけよ。

恭子　：わが主にひれふしてもうさく。わがねがいをばかなえさせたまえ。青血をはけ、黒血をふけ、赤血をながせ、真血を散らせ。われよ、とよ、くだけよ。わが主にひれふして、かしこみ、かしこみもうす。おーーーーーん！

恭子　：１０年後の野田ネリ。私は野田ネリが憎い。好きな人を、取っていこうとする。いつも、こそこそものかげにかくれておどおど人の顔を伺うくせに、泥棒猫のように私の好きな人を取っていこうとする。あたまもよくないくせに、本を読むふりをして、人の気を引こうとする嫌なやつ。顔も不細工でとろいくせに、一人前に人を好きになる資格なんかない。１０年後、野田ネリは生きてはいないだろう。己の醜さと心の貧しさに耐えられなくて、野田ネリは自殺する。わたしは、その日に花屋へ行こう。両手いっぱいの紅い薔薇を買い、彼女のお墓に飾ってあげよう。誰も花を飾ってくれないだろうから。私は、そうして、笑って、私の好きな人のところへ出かける。

恭子　：わが願いよりのがるるは許すまじ。青血をはけ、黒血をふけ、赤血をながせ、真血を散らせ。われよ、われよ、とけよ、くだけよ。まかぼだらにまにはんどばじんばらはらばりたやオーン！

かま猫：台風の前触れみたいななま暖かい風が廊下に吹いていた。誰もいない。教室の上の５年二組の札が風に揺られて、音をたてていた。カタンカターン、カタンカターン、カタンカターン。おいでよ、ここだよって呼んでいる。：カタンカターン、カタンカターン、カタンカターン。

かま猫：入ろうとしてできなかった、教室の入口。ドアの上に誰かが釘を一本打っていた。錆びてしまって今にも折れそう。でもその釘が私を呼ぶの。ここにかけたら。ここにかけたらすぐに済むよ。だから、私はベルトをはずした。ようやく教室に入れたのは、イスを持ってくるため。花が生けられた私の机。画鋲が置かれた私のイス。慌てて画鋲が私の指を指す。血が出たの。紅い、ぷつっとしたその膨らみ。私は、震える唇で血をなめる。温かく少ししょっぱくて涙が出そうになる。でもこらえる。私のイスを持つ。小さく、私のように不細工で軽い。

かま猫：後悔はしてない。なんの未練もなかった。世界がこんなにくるしいものなら、私はここにいる必要はない。ここではなくどこか別のところに私のいるべき場所がある。ベルトに首をかけるのはそのためだ。ひとときの苦しい瞬間。でも、それさえ我慢すれば。

かま猫：わたしは行く。けれど、あの人たちに何らかの苦しみは与えたい。罰を与えたい。許すわけには行かない。私が消えてもなんの苦しみもなく、笑って、楽しく、明るく生きていけるなんてそれは正しいことじゃない。私は絶対忘れない。絶対殺してやる。絶対覚えている。例え死んでも。

ケンヂ：そうだ。思い出した。本当に。野田ネリの書き置きの入ったペンダント。僕のタイムカプセル。だれにもらったのかも忘れていたが、なぜか気になって、おいていた。そのまま机の中にしまい込まれ、十年間僕を待っていた。

ケンヂ：それは、痛ましい、一つの終わりだった。褐色に色あせてしわになった紙の色あせたふるえる筆跡がぼくにはとても辛かった。野田ネリ。ぼくの初恋の人。そうして、再びぼくの前から消えていった人。ぼくは、紙を握りしめながら、その乾いた感触がぼくの脳の見る幻だろうかとふと思った。なにごともないように　世界は一人の死を飲み尽くす。何て無慈悲で容赦がないのだろう。世界は一つになり、大人になる。そうして、僕は、その退屈な、現実を終わりの日まで歩いていくしかない。でも僕は覚えている。僕の脳が幻を見る限り。野田ネリと彼女のことばを。絶対忘れない。絶対殺してやる。絶対覚えている。